第(2/3)页

    新图纸上，那个角落变成了实线连接，干干净净，什么标记都没有。

    王主任路过时，满意地看了一眼那个空荡荡的水泥台。

    当异常被裹上一层日常的“善意”，再用生活琐事去稀释它，它就再也没法突破那个阈值。

    比起王主任的软刀子，林工面临的麻烦要硬得多。

    年度消防演练，地下泵房。

    林工手里拿着压力记录本，一个个检查架子上的干粉灭火器。

    走到角落里那具编号为“F-402”的瓶身前，他蹲了下来。

    瓶底的焊缝处，鼓起了一个小包。

    乍一看像是红漆流挂造成的瑕疵，但林工伸手摸了摸，指腹传来一种腻滑的触感，像是在摸一块快要融化的肥皂，又像是某种生物的皮肤。

    他拿出红外测厚仪，探头顶上去。

    读数跳动得很剧烈，但最终停在一个极其微妙的数值上——刚好在国家标准的合格线边缘，不厚也不薄。

    这东西在伪装。它把自己伪装成一个并没有完全坏掉的工业瑕疵。

    旁边的安全员凑过来：“林工，这瓶有问题？要不要报废？”

    林工收起测厚仪，用拇指狠狠搓了一下那个凸起，把它搓得稍微扁了一些，然后在那张巡检卡上签下了名字。

    “结构稳定，压力正常。建议延长服役期一年。”

    安全员愣了一下，没多问，毕竟省钱也是业绩。

    当晚，林工回到家，把自己关进厨房。

    他找出一根已经烧断的废弃保险丝，坐在小板凳上，拿砂纸一点点地打磨。

    他磨得很细致，直到把那根焦黑的保险丝磨得光亮如新，连熔断的尖角都磨圆润了。

    然后，他把这根“完美”的废品，扔进了一个装满废油的玻璃罐子里。

    看着那根金属丝缓缓沉底，被粘稠的油脂包裹封死，他才松了一口气。

    既然那个东西想伪装成“合格品”混日子，那就成全它。

    给隐患一个合法的身份，让它以为自己骗过了所有人，它就会为了维持这个身份而变得比真货还要老实。

    但有些东西，不是靠“骗”就能压住的，尤其是当它试图从孩子的眼睛里往外爬的时候。

    周五晚上，王主任的小孙子从学校回来，兴奋地比划着：“爷爷，今天去规划馆，我看见那个大模型了！就是以前的老城区！”

    “哦？好看吗？”王主任笑眯眯地给孙子削苹果。

    “好看！但是有个地方好奇怪，有个红色的小屋子，上面写着‘T07’，后面缺了一块。老师说是以前工人叔叔忘写了。”孩子咬了一口苹果，含糊不清地说，“但我看那个屋子好像在冒烟……”

    王主任手里的刀顿了一下，苹果皮断了。

    那是当年第七十九工程组的作业区微缩场景。

    这帮搞策展的，为了追求“历史还原度”，连这种脏东西都敢往外摆。

    “那个老师不懂。”王主任把苹果递过去，从抽屉里拿出一盒蜡笔和一张大白纸，“那个不是忘了写，是还没盖好呢。来，爷爷教你画个以后真正的样子。”

    那天晚上，爷孙俩趴在桌子上画了一张极其夸张的地图。

    主题叫“我心中的未来社区”。

    在那个原本属于红色小屋的位置，王主任握着孙子的手，用最鲜艳的橙色蜡笔，画了一个巨大的、圆滚滚的游乐园建筑，旁边还画了两个傻笑着的太阳，并在旁边用稚嫩的笔迹标注了三个大字：新乐园。
    第(2/3)页